Antes de que me acuses de clickbait, «todo» no me robaron, pero desde luego sí me robaron todo lo que me importaba. Todo lo que a ti, como lector de Mochila al Paraíso, podía importarte. La última noche antes de volver a Tailandia, cuando mi viaje alrededor del Mekong ya podía darse por concluido, sufrí un robo en Camboya. Alguien se llevó mi bolsa y las fotos y vídeos de dos meses de viaje, todo mi trabajo. Ocurrió así:

El paraíso camboyano se convierte en infierno

Nada malo podía pasarme en esta isla de aguas turquesas y ambiente amigable llamada Koh Rong Sanloem, ¿o sí? Yo seguía llevándome al baño mi bandolera, no me había separado de ella ni un minuto durante las últimas ocho semanas. Quién me iba a decir que en aquel rústico alojamiento cercano a la playa, en ese dormitorio sin paredes rodeado por árboles y senderos de arena, alguien iba a venir por la noche, introducir el brazo por debajo de la mosquitera y aprovechar mi profundo sueño para llevársela.

Con las primeras luces del día giré la cabeza, hacia el hueco junto a mi cara donde había dejado mi bolsa, y el corazón se me detuvo de repente. No estaba. Espera, se habrá caído. No. Igual debajo de las sábanas. Tampoco. No puede ser, es una pesadilla. No lo es, estoy despierto. Salí de la cama de un brinco, despertando a todo el mundo. ¡Me han robado! ¡Se han llevado mi bandolera! Recuerdo que no podía respirar. Poco más. Quienes estaban allí dicen que hablaba rápido, concatenando algunas palabras sin sentido. Yo tengo una laguna. Supongo que por el estado de shock.

Corrí hacia la playa, no sé muy bien para qué, y tirada a un lado el sendero, entre arbustos, vi mi bandolera. Fue la confirmación. Había estado en manos de alguien, y ello me produjo un escalofrío terrible. La cogí, repitiéndome mentalmente «Por favor, que estén las tarjetas SD. Por favor, que estén las tarjetas SD.» El pasaporte me daba igual, el dinero me daba igual. Mi mente estaba fija en esas siete tarjetas de memoria de 64GB cada una, repletas de fotos y vídeos de los dos meses de viaje por Tailandia, Laos y Camboya. Instantáneas espectaculares del Loy Krathong, de Luang Prabang, de mis agotadores 3 días en Angkor…

No estaban, así como todo mi efectivo. Me habían dejado el pasaporte y las tarjetas de crédito, pero en ese momento me dio igual. Mi mundo se cayó por completo. Mi pesadilla se había cumplido. Aquello que había temido durante 2 meses, a pesar de todo mi cuidado, había ocurrido. En-la-última-puta-noche.

Koh Rong Sanloem como mi prisión

Tuve que perder el ferry que me llevaba al continente. Ese día no podría pasar a Tailandia. No podía irme de allí un par de horas después de lo ocurrido. Era incapaz. Era como abandonar la última pizca de esperanza. Pero por otro lado quedarme en esa isla era alargar una agonía que me mataba por dentro. En realidad, quería alejarme de allí lo más posible, a la otra punta del Universo.
Estaba hundido, y me afectaba físicamente. Durante el primer viaje a la comisaría, para hablar con un «policía» cuya mayor aportación fue decirme que la culpa era mía, sentí que las piernas me flojeaban. ¿Me iba a desmayar?

Tampoco tenía dinero para comer o dormir ya que en la isla no hay cajeros, pero aquí intervinieron los dueños del hostal, una pareja italiana majísima, y Cris, una gallega con una noche pagada que se cambiaba de alojamiento y cuya cama podría ocupar yo. Ella iba a Sunset Beach, al otro lado de la isla, pero le daba un miedo terrible atravesar la selva sola, así que le propuse acompañarla. Le devolvería el favor y quizás me serviría para desconectar. No desconecté, pero su compañía me ayudó mucho.

Dormir en el lugar en el que mi pesadilla se había hecho realidad me produjo una sensación muy extraña, pero mi mente estaba muy ocupada intentando salir del pozo más profundo y oscuro. El lugar era lo de menos. Me destruía pensar en lo perdido.

El peor fin de año en una ciudad feliz, Bangkok

Cuando la esperanza estaba agotada, porque de todas formas había esperado un milagro, recorrí la larga playa hacia el muelle del ferry resignado con que la única salida era aceptar lo que había pasado. Tragarlo. Enfrentarlo. Sufrir. Y asegurarme de que no volviera a pasar. Pero cada una de las fotos y vídeos perdidas llegó una tras a otra a mi cabeza y se sintieron como puñaladas. Esto duró días, semanas. Sigue ocurriendo.

Durante el viaje por tierra a Bangkok me acompañó un simpático francés llamado Tomás, que hablaba español. De nuevo, la compañía humana me hizo sentir algo mejor. Contar lo que había pasado a algunos amigos cercanos también. Y recibí mucho apoyo. Quizás podría disfrutar de fin de año en la metrópolis tailandesa como tenía planeado… pero no. No tenía consuelo para lo que había pasado, y no podría pretender tenerlo. Por momentos me encontraba mejor, para después volver a sentirme horriblemente mal.

Caminé por la ciudad durante las horas previas a la llegada del año nuevo. Debía hacerlo, necesitaba una tarjeta SD antes de viajar hacia Koh Lipe, mi próximo destino. De pronto me vi en medio de esta ciudad enorme que se preparaba para una de las mayores celebraciones del año. Noté la alegría y la expectación en las personas que pasaban a mi lado. Y sentí -un pensamiento estúpido- que todos en Bangkok eran felices menos yo. Nunca me he sentido tan pequeño.

Una minúscula parte de mí, lo poco que quedaba del Dabid auténtico, quería vivir aquella fecha señalada en esta ciudad cosmopolita. Llevaba semanas esperando a hacerlo, de hecho. Pero la otra, la mayor parte, quería tumbarse en la cama y esperar a que pasara. Y eso hice. Escuché los fuegos artificiales desde mi acogedor cubículo y maldije, una vez más, no haberme despertado aquella maldita noche y agarrar por el pescuezo al malnacido.

Habría dormido hasta el final de los tiempos, pero tenía un tren que coger hacia una isla paradisíaca que acabó funcionando como tratamiento.

Podéis leer esta crónica depresiva y pensar que exagero, porque «sólo eran unas fotos y vídeos» y «hay cosas más importantes en la vida». Y tenéis razón, y quiero que sepáis que en ningún momento perdí la perspectiva. Agradecí que aquella noche no se llevaran mi pasaporte y mis tarjetas de crédito, y agradecí que no me clavaran una navaja mientras me robaban. Pero debéis entender la postura de alguien que, apasionado por la fotografía, trabaja durante dos meses para crear un contenido que aquí, en Mochila al Paraíso, habría dado para un año.

¿Y ahora qué?

Es una lástima que la primera entrada de Camboya en el blog sea para contar esto. Pero ha sido así y no puedo cambiarlo. No puedo enseñaros el vídeo que con tanto cariño había preparado. Sólo puedo deciros que teniendo en cuenta lo grabado, iba a ser espectacular. No puedo publicar los diarios compuestos por anécdotas e información a los que os tengo acostumbrados. Sólo puedo deciros que escribiré esos diarios y los guardaré para completarlos algún día. Porque sí, voy a volver a Tailandia a vivir el Loy Krathong, voy a volver a Laos a inmortalizar la preciosa Luang Prabang, y voy a volver a Camboya a recorrer Angkor para recuperar todo ese contenido audiovisual que me han arrebatado. Voy a repetir el viaje.

De mientras, os aseguro que publicaré todo lo que pueda y que dejaré a la vista el formulario de contacto para atender cualquier consulta que tengáis de cara a un viaje por Tailandia, Laos o Camboya.

Las fotos que acompañan este artículo son lo poco con lo que he vuelto. Fotos sacadas con mi móvil que solamente pretendían acabar en Instagram Stories durante la realización del viaje. Ahora son lo único que me queda. Eso y mis recuerdos, que nadie me va a poder robar jamás.